a quilting bee

Victoria Jones的童年在一连串的收养家庭或福利院度过，18岁生日那天，她从福利机构的管制中“解放”出来。社工问她今后何以为生，她却没有任何打算。以往的种种经历早已把她的心撕成了碎片。她有强烈不安全感，自我厌弃，充满愤怒，与世界、与所有人疏离，这样的心态下，就算放弃自己又能如何，又有谁在意？

全书结构由两个并行的故事相互交织推进。Ben意外发现有关父亲身份之谜的线索，但就在那一刻他突遭打击，双耳全聋。但Ben仍然无畏地选择继续，追踪线索至位于纽约的美国自然历史博物馆。然后故事闪回至Rose部分，完全以图的形式讲述。这个女孩也是得到了一条关于所爱之人的线索，同样也被引到了这个博物馆中——两个故事惊人地相似，只不过Rose的故事发生在五十年前。

“我的新书是一部长达550页的厚书，由文字和图片共同构成。它和大部分小说不一样，因为这本书的图像绝不仅仅只是文字部分的阐释和再现——它们就是故事的一部分，它们本身就在讲述。因此我的小说是文字书，是电影，是图画书，也是插图本，它是上述所有这些东西的集合体。”

可以说，没有任何关于此书的阐释能比作者的自述更加准确到位了。这本书50%图片加50%文字的形式是一场真正的冒险，之前没有任何人敢这么做过——通过这一大胆举动，这本书拒绝了单一分类和标签。热爱这本独出心裁的图书的读者们感到自己手中握着的是一本未来之书，而且终将成为经典。

本书由《国家地理》杂志的资深作者Jennifer Holland写成，她用温暖的笔调记录了动物间看似毫无可能的友谊。比如一只猫和一只鸟、一头驴子和一只小鹿、一头象与一只绵羊，甚至是一条蛇与一只仓鼠。一只叫KOKO的大猩猩与一只叫ALL BALL的小猫是好朋友，河马OWEN和海龟MZEE之间的故事说来话长。最不可思议的还是那些原本是天敌的动物间的友情，居然有一只印度豹每天晚上都溜进一个小村庄去和一头小牛共眠，还有一头孤独的狮子妈妈养大了一只小羚羊。

何谓OASIS？它的全称是Ontologically Anthropocentric Sensory Immersive Simulation。简而言之就是一个覆盖全球的免费在线超级网路游戏，是比真实更真实的虚拟空间，也是乌托邦式的新世界——在那里你能成为任何人，去任何地方，与浩瀚宇宙中无数星球上的任意一个人坠入爱河。

2044年，OASIS已经不再只是一款游戏，它就是生活本身。

“我总共出生了两次，第一次是在一间简陋的水边木屋里，屋子的地板下面就是就黑漆漆的泰晤士河水。第二次出生则是在八年之后，我正走在城里的路上，一只老虎跳出来叨住我，而一切就这样开始了……”

上校朋友圈中的核心人物是 Alaska Young。这个女孩性感时髦、言辞锋利，是学校中大部分高明的恶作剧的策划者。要是有人想买烟酒就可以去找Alaska，她手头的货从来不断。她热爱阅读，宿舍中整整一面墙上都是书。像那些过于迷恋冒险的人一样，她的周身也散发出一派自我毁灭的迷人气质。 Mile第一眼就爱上了Alaska，但后者早已有了帅气男友（在另一所学校），Mile只能徒劳无望地单恋。

Percy Harrison Fawcett本人被认为是世界上最后一个独立探险家，像他这样的人在冒险时的装备通常就只是一把大弯刀和一个指南针，外加天生的方向感——一个劲儿地只是朝着某个地图上语焉不详的黑点而去的方向感。而他所生活的时代，地球上还有很多无人了解的地区。

陈志勇用相片形式的方格图像来述说全书的情节以及从其以生出的枝节故事。他利用方格的大小缩放、颜色的变化、光影的移动和图像排列来引导读者进入故事，迷蒙柔和的色调营造怀旧的气氛，同时也加入了大量的意象和暗喻，似乎隐含某些真实事件或是某区域的影子，但是在建筑物和动植物外观上却又引入未来的元素，使得全书的精神延伸成无国界、无特定文化背景的普世故事。细致的氛围和雄伟的意象在这里完美结合，使得《抵岸》成为此类书籍的杰作。

Jacob在岛上看到了杂乱生长着的树木，它们像被撕裂开的帷幕，浓雾会在瞬间包裹一切，只剩下荒草蔓生的山顶诡异探头。他看到了祖父在故事中无数次提到过的那所房子，听他的口气，那里应当是明亮与欢乐之所，宽敞舒适，欢声笑语，但站在它面时，Jacob骇然地发现，这不像是人们用来躲避怪物的藏身之所——不，它本身就是一个怪物。它只是冷冷地站在那里，带着想要吞噬一切的饥渴注视着脚下。树枝从房子里伸出来，窗户破碎，藤本植物正在侵蚀着墙壁，似乎自然也带着敌意要发动一场要消灭这幢房子的战争……

本书是布克奖得主Alan Hollinghurst 七年磨一剑的作品，致献给在2009年不幸离世的诗人Mick Imlah。Hollinghurst的上一部作品即是拿下了布克奖的 The Line of Beauty。

在The Stranger's Child中，一段三角恋故事穿越一个世纪的时光，两个家族中几代人恩怨纠缠，欲罢不能。小说气势宏大，带有强烈的Alan Hollinghurst印记，华美的文字尽极感官享受。小说中的故事分别发生于1913年、1926年、1967年、1980年和2008年，而Hollinghurst的娴熟技巧令不同人物与场景间的转换裕如自然。

在有关美国西部的最优秀作品中，主人公无一不是身处险恶环境，更要面对模棱两可的复杂的道德困境，有时他们要做出的选择首先就是生存。Doc Holliday 作为伟大赌徒与肺结核枪手的传奇开始于1881年，那一年他到达了恶名昭著的Tombstone城并在那里认识了绰号“大鼻子”的Kate。但对于本书的作者Mary Doria Russell来说，Doc Holliday没那么“传奇”，他只是Alice Holliday的儿子，是那个在少年时代担惊受怕、身体病弱并被困在室内的孩子。他出生在贵族与豪门最后存在的时代，在国家分裂与内战的乱世中前往西部艰难求生，与毕生如影随行的厄运相抗衡。她希望自己的读者为他感动，为他哭泣。

每一天，Christine 醒来时都不知自己是谁，身在何处。因为每次进入沉睡，她之前知道的所有事情就会全部消失。而这时她的丈夫Ben——看上去不过是一个彻底的陌生人——就会承担起向她讲解一切的职责。他每次都得向她说明他们生活在一起的原因，也得告诉她正是一起神秘的意外事件导致她成了一个失忆症患者。在医生的鼓励之下，Christine开始每天写日记，以此训练和激发自己的记忆能力。

ArtWorld：您个展的名字“农民达•芬奇”让我们对这些类似文艺复兴时期全能的“人”非常向往，农民发明家的才能、热情及无穷无尽的好奇心让人印象深刻。您的作品不光是关注“发明”和“作品”，更关注这些“人”，请问您为何如此关注农民？

蔡：我从这些农民身上看到了自己，我是在一个小城出生的，中国文化尤其是具有民间色彩的文化对我有很大影响，从风水到中医啊，到现在为止我做的很多作品都是从民间来的。自从离开中国以后，我就很久没有注意到民间和农民。在国外的时候，常常关注中美关系啊、国际关系啊那些比较容易看得到的点。奥运会的时候，从鸟巢开始施工挖地基到最后的打扫整理，我看到很多农民工在一起工作，从那时起我又注意到他们的存在。当然如何以农民为题材的想法是随着我六年来对农民作品的收藏而慢慢形成的。这次刚好有世博会这个机会，让我可以把这个作品完整地呈现。

“星期四”来到了Montalván身边，他们相互依赖和支持，一只可爱的狗和一个重新建立起自我的男人成为了不可分离的一家人。Montalván 记下了“星期四”那些可爱的时刻，让热爱动物的读者开心不已。当主题真正成为“爱”与“信任”之后，读者看到了他们想要看到的故事，而Montalván本人也多亏了“星期四”才真正地“回家”了。

狗狗就这样穿越过几世的光阴和生死悲欢，它曾以非常严肃的态度以及相当幽默的语言思考过如下问题并找到了答案：

猫有什么用处？（没有用处。）

我是一条好狗好是一条坏狗？（关于这一点，人类没法为替我回答。）

维里的所作所为其实也不是什么新鲜的东西，在中世纪宗教神秘剧的魔鬼剧中，阴间也是呈现出诙谐的景象的地方，它欢天喜地地把整个世界变为不合理的存在，让观看者失去立足点，感到头晕，因为在自己周围看不到世俗常规和稳定的东西。所以让•保罗才会认为，中世纪的恢谐仪式—演出形式其实正潜藏着某种激进性，我们对维里的作品也可以从这个维度来观看。

大部分人不想改变传统的东西，他们不想改变真正的内核，相应地，他们只需要设计师去创造表面。然而有些设计者却不这样想，他们想去做完整的人类体验，郑代子的想法就是这样的。她不想只是为科技做表皮，而是想做由内而外的设计，让设计真的由内往外帮助定义整个体验。这样一来，身为设计师的人就能认真地去思考如何创造我们的作品和世界的新关系了。

照片从来也不必解释自己，但却如同一个开放的空间，邀约观看者去进行想象和填充。现代人认为收集照片就是收集世界——无论对拍摄者还是观看者来说，这都是一种典型的现代想象——当照相和摄影已经成为复制世界的方式之后，我们不妨说，为人生每个阶段留影纪念已经成为一种典型的工业时代强迫症。当代人生活节奏很快，逐渐被迫放弃过去，经历的许多人和事很快就成为明日黄花。这时照相机显示出了无所不在的魔力，它雄辩地表明，时间乃是由许许多多有趣的和值得拍摄的事件所构成。当事件结束后，照片仍然存在，于是相机就通过这种方式重建了时间。同时，摄影的错觉让人以为把握住了非真实的往昔，因而也就帮人把握住了不牢靠的空间。

不少波士顿的路人也很爱这些悬浮的绿色，不过他们还是被设计师的理想震慑得直眨眼，他们说这楼很美，但也有点儿学究气，Eco-Pod们在人们头上变幻位置，闪转腾挪，但怎么看还是有点儿像移动的办公室……另外，每个舱体都负有那么沉重和雄心壮志的“未来”——这些综合性的全能计划会不会因为太重太有野心而在实际上流于肤浅呢。

1998年，李山在纽约完成《阅读》系列作品之后，写下了这样一段话：“新的生物能够取代现有的、陈旧的动物、植物、菌类及人类，得取决于人类本身……期望人类从现有的生物地位上移动一下，接受一点生命等价及生物大同的思想。”——“期望人类从现有的生物地位上移动一下”，这正是李山生物作品的理论基础。然而人类怎样才能做出这个重要的“移动”？

1909年正是满清王朝最后的时光，两年之后，辛亥革命爆发，满清的天下从此不复存在。1909年的巨变前夜，政局风云变幻，民众对于时政及中国之前途倍加关注，当时的报人以“新闻画”为主体切入时政与市民生活，倍受欢迎，其中尤以上海环球社所印行之《图书日报》为行业翘楚。《图书日报》面世于1909年8月16日，每日一刊，共出版了404期，至1910年8月停刊。可以说，在其印行的1年时间中，《图书日报》犹如中国社会的一个中流截面，读之可以小见大，“新闻画”更可体察彼时之时代精神。仅取出《图书日报》中以“虎”题的各类画作，如同在那个由报人所经营出的万花筒一般的大千世界中只取一瓢饮，其中冷暖，在一百年后的今天看来犹可体味。

上世纪60年代晚期，在宾夕法尼亚州一所专门为身体与精神有残障者所建立的学校中，年轻美丽的白人女子Lynnie因身体机能发育方面的障碍正在逐渐丧失自己的语言能力。她和一个非裔的聋哑人Homan相遇在一个充满了敌意和冷漠的环境中，在其中他们仅仅被视作不可挽回的缺陷与病症，残障令他们与整个世界分隔。尽管学校校规严格、条件艰苦，管理人员完全缺乏人性，但这对只能沉默相对的男女间仍然生出爱意，他们竭尽全力想要在一起。因为不甘心遭到禁锢，不愿在被世界遗弃的地方一天天萎缩，更不愿意让自己未来的孩子一出生就成为囚徒，他们做出了一个危险的选择——出逃。

亨利·卢梭笔下的虎就像是创造了一种全新的老虎种类，它们从来没有在这个世界上存在过，但却又从此存在于世，在卢梭那奇妙魅惑的丛林世界里永远地逡巡游荡。

《奇袭！（热带飓风与虎）》是卢梭“丛林”系列作品中的第一幅，当它于1891年在独立沙龙中展出时立刻就成为人们嘲笑与赞美的对象。而被画家的幻想世界所俘获的批评家菲力克斯·瓦洛顿(Felix Vallotton)赞美卢梭那“如孩童般的纯朴”，并评其作品为“绘画的起点与终点”。人们最终承认亨利·卢梭的虎只是一只从完全自由的头脑和心灵中诞生的虎，它只具有画家想要赋予的气质和生理特征。而卢梭的全部秘密就是心灵的自由——这种秘密来自天赋，它单纯而又丰富，清晰而又神奇，充满了天真自然的创造力，无需乞求，只需小心地、坚定地、执拗地保持和维护即可。

野生动物摄影师这一职业本身正在变得越来越商业化，他们中的许多人通过当代传媒与消费大众建立起牢固的联系纽带。当代图片的生产技术日益发展，从人们在大洋底铺设电缆到互联网覆盖全球，全世界所各大城市之间日夜不停地传输着文字、声音以及还有各大“通讯社”及自由记者的图片。不计其数的图像资源跋山涉水，让那些不畏自然环境之艰险的摄影师在无人地带所拍下的作品/产品散播到大众面前。

美国人在2005年时在阿富汗与巴基斯坦边境的山区发动过一次名为REDWING的行动，目的是侦察某位塔利班高官，也是一个与本·拉登本人非常接近的人物。结果那次行动前后持续了五日，参加行动的美国海豹突击队的特种兵中最后只有一人幸运生还。

如同一个镜子的游戏，转变他人的位置也会让自身置于新的关系之中。

这些来自非洲的摄影师让曾经只是西方世界视觉收藏品的非洲的自然与人物由客体变为了主导者与参与者。

现在的非洲可以动用如梅洛·庞蒂（(Maurece Merleau-Ponty)）所言的“观看力量”了：“我的身体既可以去观看，同时也是可供他人观看的。能看见一切的人自然更能看到他自己。”

赵际华的作品受到Alex Katz影响，但Katz笔下那种对中产阶级女性的黑色调嘲讽在她这里却告阙如。Katz笔下面无表情的人脸是对生存状况的隐喻，尽管他的肖像画也是简单和平面化的，但其所制造出的隔离、寂静的氛围却能使人的注意力集中在画中人物内在的精神痛苦上。相形之下，赵际华的作品是纯粹的当下中国的产物，没有了智性的冷峭，却代之以一种在网络文化和日系动漫培养下茁壮生长出来的幻觉迷恋。观其作品，往往如同坠入白日梦境，人的面相亦如被外力掌控般呈现痴迷表情。可以想象作者应是一个相当宅的动漫迷兼网上冲浪客，是在比特的光点闪动间抓获灵感的创作者，其笔下的造型设计偏卡通化，在日系漫画趣味给她的作品带来天真和甜味的同时，也不可避免地丧失掉世界的内在真实性，并进一步制造感官上的空虚感。

Ephrussi家族是19世纪显赫的犹太家族，其家族成员遍布欧洲几乎所有国家的首都，最终构成一个庞大的商业帝国。Ephrussi家族出过艺术鉴赏家Charles Ephrussi，他资助过印象画派，也曾直接启发了普鲁斯特的创作，成为他笔下人物的原型。这个家庭的一位女性成员是20世纪初期第一位有幸接受大学教育的女性，她毕业后成为一个律师和作家，与大诗人里尔克过从甚密。后来随着纳粹势力的推进，这个家族在欧洲的大部分财富在一夜间灰飞烟灭。

这是本众所企盼的林肯传记，是读者所读过最有趣、动作最紧凑、对南北战争研究最透彻而诡异的作品，但也是绝对堪称另类的吸血鬼史家的大作，令喜欢历史小说及另类史籍的读者全都乐趣无穷。而且作者把历史上该放的传闻还是大都进去了（比如林肯死前几天梦见自己停灵时刻的经典故事），所以从娱乐角度来说，绝对也是八卦度极高的作品。